Me quedé paralizado.

El tono de mi tía ya no era el de una invitada caprichosa. Era serio. Casi… asustado.

“Tía, estás exagerando…”, murmuré, pero mi voz temblaba a pesar de mí misma.

Negó lentamente con la cabeza, con la mirada fija en el cuenco como si contuviera algo vivo.

“Junior… escúchame con atención. Esta carne… no se deshace como la de res. Mira las fibras. Son demasiado largas… demasiado regulares… y el color… no es rojo vaca. Es… más oscuro.”

Sentí un nudo en el estómago.

Yo, a mi vez, miré el trozo que tenía en la cuchara.

Por primera vez… realmente me tomé el tiempo para verlo.

Antes, solo veía… comida.

AHORA…

Noté las estrías.

Las fibras son casi… humanas.

De repente se me cayó la cuchara.

“Para, tía… me estás asustando.”

Un profundo silencio se instaló entre nosotros.

Entonces ella se levantó de un salto.

“¿Dónde compraste eso?”

Trago.

“En… casa de Patricia.”

Se quedó paralizada.

¿Patricia? ¿Quién es ella?

Se lo dije rápidamente. El puesto. Los precios bajos. Los años. La multitud. La adicción.

Cuanto más hablaba…

Cuanto más se cerraba su rostro.

“Junior…”, dijo lentamente, “mañana por la mañana… me llevarás allí.”

—

Apenas dormí esa noche.

Cada vez que cerraba los ojos, volvía a ver ese trozo de carne.

Su textura.

Su sabor.

Y las palabras de mi tía seguían resonando en mi cabeza:

“Esto no es normal.”

Me levanté alrededor de las tres de la mañana.

Entré en la cocina.

El resto de la carne seguía en la olla.

La vi durante mucho tiempo.

Entonces, sin pensarlo, tomé un cuchillo y corté un trozo.

Me temblaban las manos.

Lo abrí.

Y luego…

Mi corazón se detuvo.

En el interior había una estructura extraña… casi como…

fibras musculares humanas.

Di un paso atrás bruscamente, sin aliento.

“No… no… no es posible…”

Pero me asaltó un pensamiento horrible.

Y si…

¿Mendy tenía razón?

—

A la mañana siguiente, salimos muy temprano.

El puesto de Patricia solía abrir alrededor de las 9 de la mañana.

Pero esta vez, mi tía quería ir antes que todos los demás.

“Si algo va mal…”, murmuró, “es mejor verlo antes de que llegue la multitud”.

Cuando llegamos…

El puesto estaba cerrado.

Eso no era normal.

Patricia nunca faltó un día.

—Espera aquí —dijo mi tía.

“¿Qué? ¡No! ¡Voy contigo!”

Me miró fijamente.

“Si algo sale mal, alguien tiene que poder pedir ayuda.”

Negué con la cabeza.

“No te voy a dejar ir sola.”

Ella suspiró.

“Muy bien. Pero quédate detrás de mí.”

Rodeamos el puesto.

Detrás había una pequeña puerta de madera.

Nunca le había prestado atención.

Mi tía puso su mano sobre ella.

No estaba cerrado con llave.

Crujió al abrirse.

Un olor nos llegó de inmediato.

No me refiero a la carne fresca.

No.

Algo más pesado.

Además… metálico.

El olor a sangre.

Me tapé la boca con la mano.

” Dios mío… ”

Entramos lentamente.

El interior estaba oscuro.

Y frío.

Mucho frío.

Como una cámara frigorífica.

Había ganchos colgando del techo.

Algunos estaban vacíos.

Otros…

Sentí que mis piernas cedían.

” Tía… ”

Ella no respondió.

Ella siguió adelante.

Entonces se detuvo bruscamente.

Seguí su mirada.

Y yo vivo.

Un brazo.

Un brazo humano.

Suspendido.

Yo estaba gritando.

” NO ! ”

Mi tía me agarró inmediatamente.

“¡Shh!”

Pero ya era demasiado tarde.

Un ruido detrás de nosotros.

Nos dimos la vuelta.

Patricia.

Ella permanecía en las sombras.

Y ella sonrió.

—

“No deberías haber entrado aquí…”, dijo con calma.

Su voz era diferente.

Más frío.

Además… vacío.

Di un paso atrás.

“¿Qué… qué es esto?!”

Ella avanzó lentamente.

“Llevas años comiendo mi carne… ¿y solo ahora te animas a hacer preguntas?”

Se me hizo un nudo en la garganta.

“¿Son… humanos?”

Inclinó ligeramente la cabeza.

” Por supuesto. ”

Sentí que mi mundo se derrumbaba.

” NO… ”

Mi tía, en cambio, se mantuvo sorprendentemente tranquila.

“¿De dónde vienen?”

Patricia sonrió.

“De todas partes. Los olvidados. Los sin hogar. Gente que nadie busca. A veces… viajeros.”

Comencé a temblar violentamente.

“Eres un monstruo…”

Ella soltó una carcajada.

Una risa seca. Inquietante.

¿Un monstruo? No. Soy una mujer de negocios.

Ella se acercó aún más.

“La gente quiere carne tierna. Carne barata. Yo les doy exactamente lo que quieren.”

“¡Eso es canibalismo!”, gritó mi tía.

Patricia se encogió de hombros.

“Y sin embargo… todos quieren más.”

Sus ojos se posaron en mí.

“Tú también, Junior. Fuiste uno de mis mejores clientes.”

Sentí las lágrimas correr por mis mejillas.

“No lo sabía…”

Ella sonrió dulcemente.

“Pero a ti te gustó.”

Negué con la cabeza frenéticamente.

“No… no…”

Mi tía dio un paso adelante.

“Ya basta. Vamos a llamar a la policía.”

La sonrisa de Patricia desapareció.

Silencio.

Entonces suspiró.

“Deberías haber comido… y haberlo olvidado.”

Chasqueó los dedos.

Un ruido detrás de nosotros.

Me di la vuelta.

Dos hombres.

Macizos.

Estaban bloqueando la salida.

Mi corazón se aceleró.

” Tía… ”

Ella susurró:

“Mantén la calma.”

Patricia continuó:

“No puedo dejarte ir. Lo entiendes.”

Retrocedí hasta que choqué contra una mesa de metal.

“¿Vas a matarnos?!”

Ella simplemente respondió:

” Sí. ”

—

Todo sucedió muy rápido.

Mi tía cogió un cuchillo de la mesa.

Lo lanzó con una precisión increíble.

Se plantó en la mano de uno de los hombres.

Él gritó.

“¡CORRE!”, gritó.

No lo creo.

Corrí.

Pasé entre ellos.

Salí.

Corrí sin mirar atrás.

Los gritos a mis espaldas.

Los sonidos de una lucha.

Entonces…

Silencio.

Me detuve.

Sin aliento.

Aterrorizado.

” Tía… ? ”

Sin respuesta.

Quería volver.

Pero mis piernas se negaron.

Entonces oí una voz detrás de mí.

“Irse…”

Era ella.

Débil.

“Llame a la policía…”

Cogí el teléfono.

Me temblaban tanto las manos que casi se me cae.

Pero llamé.

—

La policía llegó rápidamente.

Demasiado rápido para ser una coincidencia.

Como si…

Ya lo sabían.

Entraron.

Me quedé afuera.

Petrificado.

Unos minutos después…

Salieron.

Con cuerpos.

Muchos cuerpos.

Y luego…

mi tía.

Ella estaba viva.

Herido.

Pero vivo.

Corrí hacia ella.

” Tía ! ”

Me abrazó débilmente.

“Te dije…”

Estaba llorando.

“Se acabó…”

Ella no respondió.

Ella estaba mirando el puesto.

La policía.

Las bolsas.

La evidencia.

“No…” murmuró.

“Esto aún no ha terminado.”

—

Unos días después…

El romance provocó un escándalo.

Toda la ciudad estaba conmocionada.

Decenas de víctimas.

Quizás más.

Nadie sabía cuánto tiempo llevaba ocurriendo.

Los habitantes estaban horrorizados.

Pero también…

culpable.

Porque todos habían comido.

Todos.

—

Patricia fue arrestada.

Pero lo que aún me atormenta hoy en día…

Eso no fue lo que ella hizo.

Eso fue lo que dijo al marcharse.

Ella se giró hacia mí.

Ella sonrió.

Y susurró:

“Volverás.”

—

Desde aquel día…

Ya no puedo comer carne.

Ni una sola pieza.

Ni un mordisco.

Cada vez que lo intento…

Todavía puedo ver ese brazo colgando.

Estas fibras.

Ese sabor.

—

Pero lo peor…

Eso es algo que nunca le he contado a mi tía.

No a la policía.

A nadie.

Esa noche…

antes de ir al puesto…

Probé un último trozo.

El que yo había cortado.

Y sin embargo…

a pesar del miedo…

a pesar del horror…

él era…

delicioso.

—

Y a veces…

en lo más profundo de tu ser…

Hay un pensamiento que me aterra más que nada:

¿Y si Patricia tuviera razón?